10:46 - 27/06/2017

Người Hà Nội phải lòng bạc xỉu Sài Gòn

“Thật đáng hoảng hốt nếu người tình café chết đi và bỏ lại loài người bơ vơ'” (trích “Không gian gia vị Sài Gòn” của nhà văn Trần Tiến Dũng).
Gia đình chủ quán cà phê vợt chợ Thiếc theo đường thủy từ Quảng Đông tới Sài Gòn năm 1949. Năm 1960 gia đình chọn khu chợ Thiếc làm nơi định cư.
Bước vào một quán cà phê ở Sydney, ông anh đi cùng cười phá lên ngạc nhiên khi thấy tôi gọi một ly bạc xỉu đá: “Em nghĩ em đang ở đâu hả Dương?”. Tôi chẳng nói gì chỉ khẽ cười cho tới khi bé phục vụ mang ra một ly “chuẩn” bạc xỉu mới thủng thẳng giải thích: “Lúc bước vào em nghe bạn phục vụ nói giọng Nam với đồng nghiệp, mà người Nam thì không ai không biết bạc xỉu cả”.
Sinh ra và lớn lên ở Hà Nội, nơi có rất nhiều hàng quán cà phê nổi tiếng với cách rang, xay cầu kỳ, cách pha chế có bản sắc riêng nhưng tôi khá vô cảm với loại đồ uống này. Ngửi thì cũng thơm nhưng uống đắng nghét. Có gì ngon?
Đến lúc chuyển vào TPHCM, giải khát, nhâm nhi, lãng đãng cùng một ly bạc xỉu nó mới thú làm sao. Chẳng thấy đắng nữa, thơm, ngon, ngọt, lại thêm vị béo nhè nhẹ khó cưỡng. Và dần dần cuộc sống của tôi thật khó có thể thiếu vị cà phê đặc biệt này. Từ chỗ “lãnh cảm” với cà phê nay tôi đã như đồng cảm với nhà văn Trần Tiến Dũng “Thật đáng hoảng hốt nếu người tình café chết đi và bỏ lại loài người bơ vơ'” (trích “Không gian gia vị Sài Gòn”).
Theo những người lỡ “phải lòng” bạc xỉu Sài Gòn trước tôi kể lại, Sài Gòn xưa có 3 loại cà phê phổ biến là cà phê dĩa – thường dành cho tầng lớp lao động chân tay; cà phê vợt – cho giới bình dân; cà phê phin – cho giới công chức. Giờ đây, cà phê dĩa đã biến mất chỉ còn hai loại còn lại. Hai loại này tôi đều thích. Cách pha khác nhau, cái đẹp khác nhau, hương vị cũng hơi khác một chút.
Cà phê vợt Phan Đình Phùng.
Mê rồi thì hay thích thử tự pha xem nó khác ngoài quán ra sao. Mà khác thật, dù có dùng nguyên liệu chọn lọc cỡ nào cũng không thể ra được cái vị ngon, thơm, béo như ly bạc xỉu ở Cheo Leo – Nguyễn Thiện Thuật hay quán cà phê vợt ở Phan Đình Phùng, cà phê vợt chợ Thiếc.
Nguyên liệu và cách pha ở những nơi này đã cố định đến mấy chục năm không đổi. Riêng nước pha cà phê ở Cheo Leo thường được chủ quán cầu kỳ hứng nước máy vào lu gốm to, để cho nhả mùi clo hai ngày rồi mới lấy pha cho khách.
Quán cà phê Cheo leo mở từ năm 1938.
Tôi phải lòng bạc xỉu Sài Gòn không chỉ bởi vị ngon mà còn bởi không gian xưa thật xưa của những quán tôi tới thưởng thức.
Quán nào cũng để lại ấn tượng riêng. Ánh sáng và bàn tay của hai vị chủ quán ở cà phê vợt Phan Đình Phùng lên ảnh thật tuyệt. Nhạc ở Cheo leo hay, lại có băng ghế gỗ dài cũ kỹ ngồi rất thoải mái. Cà phê vợt chợ Thiếc có nét xưa nhất theo đánh giá của tôi.
Lui tới quán uống cà phê, lặng lẽ quan sát cô bán trái cây trước hiên mỗi ngày, mua cho ông bán vé số người Hoa già không biết nói tiếng Việt hai tờ vé số ủng hộ, nhìn nhóm người Hoa say sưa chơi mạt chượt, ngắm dáng người hơi liêu xiêu hay tựa vào cửa nhà đứng nói chuyện với khách của ông chủ quán… tự nhiên thấy cuộc sống thật đẹp và bình yên.
Đặc biệt, đến đây bạn sẽ được tiếp chuyện như những người bạn thăm nhà nhau chứ không đơn giản chỉ là “Cô chú uống gì?” hay “Của cháu hết bao nhiêu?”. Tình người ấm áp, thu hút lạ.
Tôi phải lòng bạc xỉu Sài Gòn không chỉ bởi vị ngon mà còn bởi không gian xưa thật xưa của những quán tôi tới thưởng thức.
Quán nào cũng để lại ấn tượng riêng. Ánh sáng và bàn tay của hai vị chủ quán ở cà phê vợt Phan Đình Phùng lên ảnh thật tuyệt. Nhạc ở Cheo leo hay, lại có băng ghế gỗ dài cũ kỹ ngồi rất thoải mái. Cà phê vợt chợ Thiếc có nét xưa nhất theo đánh giá của tôi.
Lui tới quán uống cà phê, lặng lẽ quan sát cô bán trái cây trước hiên mỗi ngày, mua cho ông bán vé số người Hoa già không biết nói tiếng Việt hai tờ vé số ủng hộ, nhìn nhóm người Hoa say sưa chơi mạt chượt, ngắm dáng người hơi liêu xiêu hay tựa vào cửa nhà đứng nói chuyện với khách của ông chủ quán… tự nhiên thấy cuộc sống thật đẹp và bình yên.
Đặc biệt, đến đây bạn sẽ được tiếp chuyện như những người bạn thăm nhà nhau chứ không đơn giản chỉ là “Cô chú uống gì?” hay “Của cháu hết bao nhiêu?”. Tình người ấm áp, thu hút lạ.
Cà phê vợt chợ Thiếc mở từ năm 1980 .
Chủ quán thường mang thêm cho khách một ấm trà. Uống hết cà phê, khách tự lấy trà đổ vào cốc uống tiếp.
Ông Thanh chủ quán cà phê vợt chợ Thiếc vẫn giữ cách đun cà phê bằng bếp củi.
Bà chủ cà phê vợt Phan Đình Phùng dù tuổi cao vẫn pha chế rất khéo và nhanh.
Cà phê vợt Phan Đình Phùng hơn 50 năm tuổi luôn tấp nập khách ra vào.
Quán Cheo Leo thường đun cà phê liên tục trong niêu đất.
Logo quen thuộc của quán Cheo Leo ở Nguyễn Thiện Thuật

 Theo TNO

Chủ đề:
Bạn đang xem danh mục: Ngăn kéo thời gianDanh mục ,
Tin cập nhật
  • Hiểu thêm về một số loại vaccine phòng COVID-19

    Bên cạnh việc thực hiện 5K thì tiêm vaccine là cách phòng ngừa nhiễm COVID-19 hiệu quả nhất hiện nay. Tuy nhiên, nhiều người vẫn còn băn khoăn về hiệu quả phòng bệnh cũng như tác dụng phụ của mỗi loại vaccine… Một số loại vaccine phòng COVID-19 đang được sử dụng hiện nay Vaccine […]

  • Thành lập Quỹ phòng, chống thiên tai

    Chính phủ vừa ban hành Nghị định 78/2021/NĐ-CP thành lập và quản lý Quỹ phòng, chống thiên tai; trong đó quy định cụ thể về thành lập và quản lý, sử dụng Quỹ phòng, chống thiên tai, nguồn tài chính, nội dung chi, đối tượng được miễn, giảm, tạm hoãn đóng góp, quy trình điều […]

  • Khám phá 10 thủy cung lớn nhất thế giới

    Thủy cung là những điểm đến vô cùng thú vị, với các buổi biểu diễn đa dạng và là ngôi nhà khổng lồ của các loài sinh vật biển. Hãy cùng khám phá 10 thủy cung lớn nhất thế giới để hiểu thêm về thế giới đại dương bao la. Chimelong Ocean Kingdom, Trung Quốc […]

Sự kiện
Tam nông
  • Sơn La vượt khó thực hiện mục tiêu kép tiêu thụ nông sản

    Quy hoạch vùng trồng nông sản đặc sản gắn với chế biến sâu, cùng với tổ chức tốt công tác quảng bá, bán hàng qua thương mại điện tử giúp nông sản Sơn La có chỗ đứng vững chắc tại nhiều thị trường khó tính. Trung tuần tháng 7, tỉnh Sơn La đã tổ chức […]

  • Hội ND Phú Điền: Hỗ trợ nông dân thiết thực và hiệu quả

    “Những năm qua, các chỉ tiêu về công tác Hội và phong trào nông dân của Hội Nông dân (ND) xã Phú Điền đều đạt và vượt kế hoạch so với mục tiêu đề ra. Nhiều hoạt động dạy nghề, hỗ trợ ND, các hoạt động phối hợp với các đơn vị chức năng đều […]

  • Giữ vững “vùng xanh” để tiêu thụ nông sản cho miền núi

    Huyện Khánh Sơn, tỉnh Khánh Hòa đang là “vùng xanh”, chưa ghi nhận trường hợp dương tính với SARS CoV-2. Hiện, huyện miền núi này đang có hàng ngàn tấn nông sản gặp nhiều khó khăn trong tiêu thụ. Huyện miền núi Khánh Sơn đang bước vào mùa thu hoạch nông sản với tổng sản […]