09:53 - 05/07/2017

Sapa một góc nhìn

Hành lý của chúng tôi không còn rung lắc theo nhịp tàu chạy khi mà hồi còi dài cất lên báo hiệu đã tới Lào Cai. Ngoài cửa sổ, lúc này bầu trời đã sáng lên và ấm hơn. Tôi và Ramona, bạn đồng hành cùng cảm nhận rõ rệt sự biến đổi ấy, mặt trời từ từ lên cao xua tan hết màn sương mù buổi sớm.

Sự nhộn nhịp và hứng thú của những lữ khách đang hồ hởi bước ra khỏỉ nhà ga dần nhường chỗ cho những âm thanh đầu tiên của buổi sáng yên bình ở ngôi làng mới vừa tỉnh giấc. Có tiếng gà gáy đâu đó, và bên ngoài nhà ga, người dân địa phương bắt đầu đẩy những chiếc xe bằng gỗ chất đầy hàng hóa nối đuôi nhau di chuyển, thỉnh thoảng họ quay sang trêu đùa nhau.

Thác Bạc. Ảnh: Đỗ Xuân Tứ
Chúng tôi gói ghém đồ đạc và đi tìm hướng dẫn viên trong khi vẫn còn cảm thấy khá lạnh. Cuối cùng cũng tìm thấy cậu ấy – Thắng, vừa nói cười rổn rảng chào đón chúng tôi vừa nhanh nhẹn xếp hành lý vào xe để bắt đầu cuộc hành trình đến với Sapa.

Mọi người dường như bị cuốn theo con đường núi quanh co cao dần lên. Sắc xanh mướt của cỏ cây, hoa lá bao phủ toàn bộ không gian.

Những người phụ nữ dân tộc mang những chiếc gùi nặng trĩu hàng hóa trên lưng và đôi chân trần đang tiến dần về phía thị trấn.

Một phần của thị trấn Sapa được tạo nên bởi các bản nhỏ nằm rải rác, kết nối với nhau bằng con đường hẹp và ngoằn ngoèo. Đường đi dốc và nhiều đá dẫn xuống dần phía dưới đáy thung lũng, kia là con sông Mường Hoa đang mùa nước chảy, khí trời thật mát mẻ, dễ chịu.

Tôi chợt thấy một người phụ nữ Mông với chiếc váy thổ cẩm màu xanh đang lúi húi giặt quần áo trên tảng đá lớn bên bờ sông. Trong khi những người dân trong vùng mải miết mang vác từng bó lớn đá, gỗ và tre. Chúng tôi qua sông trên một cây cầu tre vững chắc, xung quanh, những cánh đồng lúa như trải ra vô tận, ôm lấy từng bản nhỏ.

Mỗi bản ở đây chỉ có thưa thớt vài ngôi nhà, và khi chúng tôi đi qua, lũ trẻ từ trong nhà chạy theo, vừa cười vừa nói lớn: “Xin chào”. Chúng cứ lặp đi lặp lại mãi như quyến luyến không muốn ngừng vậy. Chút sương mù mùa đông đang dần nhường chỗ cho bầu trời trong xanh, ánh nắng mặt trời đã trở nên ấm áp. Giờ đang là mùa gặt, lúa sau khi thu hoạch đang được đổ ra phơi đầy đường đi. Chúng tôi khá vất vả khi phải di chuyển khéo léo trên những gò đất trơn trượt đề tránh làm bẩn hay giẫm lên chúng.

Sapa mù sương. Ảnh: Hữu Nền.
Sau khi đi qua sườn phía Bắc của thung lũng Mường Hoa, bản Hồ ẩn hiện thấp thoáng sau những rặng tre. Những ngôi nhà sàn ở đây được làm một cách tối giản, đa số đều có hình vuông hoặc chữ nhật, chỉ gồm một phòng lớn và thường được làm từ tranh, gỗ để bảo vệ vật nuôi ở phía dưới nhà.

Ở Sapa, người phụ nữ bán những sản phẩm thủ công do chính tay mình làm ra để có thêm thu nhập cho gia đình.

Chúng tôi đã vào những ngôi nhà gỗ của bản làng Sapa đơn sơ, thiếu ánh sáng được dựng trên nền đất. Phía bên trong nhà có một tấm nệm sát tường, một góc nhỏ để nấu ăn, và giữa nhà kê vài chiếc ghế gỗ nhỏ. Đây cũng là nơi diễn ra các cuộc mua bán đồ lưu niệm bằng thổ cẩm.

Vài phụ nữ người Dao đỏ mang ra một loạt túi, ví và khăn choàng dệt màu sắc sặc sỡ và luôn miệng mời chào bằng tiếng Anh. Cuối cùng Thắng đã giúp chúng tôi mua được hai chiếc ví thêu tay rất đẹp với giá chỉ 1 USD.

Mang theo những thứ vừa mua được, chúng tôi tiếp tục cuộc hành trình, nhìn lại phía sau, dọc theo đường mòn, mọi người kể cả bọn trẻ đang vẫy tay chào nụ cười tươi.

Thùy Trang

Chủ đề:
Tin cập nhật
  • Khai mạc trọng thể Đại hội lần thứ XIII Đảng Cộng sản Việt Nam

    Phiên khai mạc Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIII của Đảng Cộng sản Việt Nam đã diễn ra trọng thể với sự tham dự của 1.587 đại biểu, dưới sự điều hành của Đoàn Chủ tịch gồm 17 đồng chí. Đúng 8 giờ ngày 26/1, Đại hội đại biểu toàn quốc lần […]

  • Sáng nay, khai mạc Đại hội Đại biểu toàn quốc lần thứ XIII của Đảng

    Chương trình của Đại hội tập trung kiểm điểm công tác xây dựng Đảng và sự lãnh đạo của Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XII, xác định phương hướng, nhiệm vụ xây dựng Đảng trong nhiệm kỳ mới… Sáng 26/1, Đại hội Đại biểu toàn quốc lần thứ XIII của Đảng Cộng sản […]

  • “Có về Cổ Chất với anh thì về…”

    Làng Cổ Chất xưa và nay Lần lữa hẹn lên hẹn xuống năm lần bảy lượt mãi, rồi thì cuối cùng bữa ấy tôi cũng có thời gian về thăm làng Cổ Chất của Kim Thanh, cô phóng viên một tờ báo ngành nọ. Và rồi cảm gác đầu tiên của tôi khi đặt chân […]

Sự kiện
Tam nông
  • Thanh long rớt giá, nông dân Bình Thuận, Long An lo “mất” Tết

    Cả hai vùng trồng thanh long lớn nhất cả nước đang loay hoay tìm đầu ra cho vụ thanh long chong đèn cuối năm. Trước đợt thu hoạch Tết Nguyên đán, người trồng thanh long tại 2 tỉnh Bình Thuận và Long An đang đối diện với khó khăn, khi vụ này cây cho năng […]

  • Hiệu quả từ mô hình nuôi lươn đáy không bùn

    Nhằm đa dạng hoá các sản phẩm nuôi trồng thuỷ sản cho hội viên nông dân và đẩy mạnh xây dựng Chi hội Nông dân nghề nghiệp, Tổ hội Nông dân nghề nghiệp. Năm 2020 T.Ư Hội Nông dân Việt Nam (NDVN) đã triển khai dự án nuôi lươn trong bể xi măng đáy không […]

  • Đồng Tháp: 5/8 xã biên giới đạt chuẩn nông thôn mới

    Chiều ngày 15/1, tại tỉnh Đồng Tháp, UBND tỉnh Đồng Tháp tổ chức buổi họp mặt mừng Đảng – mừng Xuân Tân Sửu năm 2021 và báo cáo kết quả nổi bật thực hiện kế hoạch phát triển kinh tế – xã hội 5 năm (2016-2020). Tại buổi họp mặt, ông Phạm Thiện Nghĩa, Chủ […]