01:08 - 30/01/2018

Cổng nhà bình yên…

Trong giấc mơ đan xen những mảng màu ký ức, tôi ngỡ như chân mình vừa khẽ khàng bước qua bậc thềm của cánh cổng đơn sơ, trở về vun vén bao yêu thương bình dị nơi quê nhà yêu dấu.

Đêm nay, tự dưng lòng lại nhớ cánh cổng nhà mình, bước qua đó là ta có thể rũ bỏ bao tất bật ngoài kia mà về an yên trong vòng tay cha mẹ. Cánh cổng được ghép lại từ những thanh tre cũ, được cột chặt bằng từng sợi lạt dẻo dai. Ba đã tỉ mẩn dựng nên bằng bàn tay khéo léo, bàn tay hằn lên nhiều vết sần chai của nắng mưa nhọc nhằn…

Thấm đẫm hồn quê dung dị

Nhớ giàn hoa giấy rập rờn cánh mỏng trước cổng nhà mình. Hoa giấy mong manh, khẽ rung rinh giữa làn gió nhẹ nhàng, vừa rực rỡ với sắc hồng, sắc đỏ rạng ngời trong nắng, lại vừa mộng mơ với sắc tím man mác buồn. Dọc hai bên con đường nhỏ dẫn từ cổng vào nhà, chị đã khéo léo vun lên từng ô đất để trồng hoa. Mỗi lần đi ngang qua, bước chân tôi dường như chậm lại, lòng xuyến xao ngắm nhìn những cánh hoa mà nhớ về thời thơ ấu. Đôi lúc tôi ước giá như mình bé lại, được nằm xuống thảm cỏ xanh rì, dang cả chân tay ra mà mơ mộng nhìn trời mây lãng đãng. Vu vơ nhẩm lời một bài hát quen, rồi chìm vào giấc mộng ngọt ngào trong hương hoa dịu dàng phảng phất…

Chiếc cổng khiêm nhường chẳng phải cổng sắt rào cao bề thế, mà là cánh cổng tre đơn sơ chỉ cần đẩy nhẹ để mở vào, mỗi lần nhớ về tôi đều thấy bình yên. Bình yên bởi nó mộc mạc và thấm đẫm hồn quê dung dị. Bởi mở cánh cổng ra là bước chân mình đã tìm về nơi mà ta thuộc về, cho thoả thuê nỗi nhớ, thôi khắc khoải đợi chờ. Về múc gầu nước giếng mát lành mà rửa sạch những bụi bặm cuộc đời. Về cùng mẹ nhóm lên bếp lửa, nấu bữa cơm quê đạm bạc mà ấm nồng tình yêu thương. Rồi vác cuốc theo bước chân cha ra đồng, gieo hạt thóc vàng cho mùa sau no ấm…

Lưu giữ khoảng trời ký ức tuổi thơ

Cánh cổng ấy đã gắn bó với tôi qua bao mùa mưa nắng, cùng tôi lưu giữ cả khoảng trời ký ức tuổi thơ lung linh sắc màu. Nhớ những sớm mai khi trời vừa hửng nắng, từ phía cổng nhà đã vang lên tiếng gọi í ới của đám bạn rủ tôi cùng đi học. Nhớ những lần chờ mẹ đi chợ về, mong quà bánh mẹ cho mà nôn nao chạy ra tận cổng. Rồi một ngày cánh cổng ấy mở ra, để bước chân tôi được đến với những chân trời mơ ước, mang theo bên mình bao khát khao tuổi trẻ. Để một chiều thấy mình lạc lõng nơi xứ người xa lạ, bất chợt khoé mắt lại rưng rưng. Cánh cổng bao dung như lòng mẹ lại rộng mở đón bước chân tôi trở về. Đứng trước cánh cổng nhà mình, xa xót nghĩ về những vất vả của mẹ cha, nhớ ngày đầu tiên khăn gói lên thành phố trọ học, lòng tự dưng chùng xuống nghẹn ngào. Nơi cánh cổng có giàn hoa giấy bình dị ấy, ánh mắt mẹ vẫn nhìn ra mà ngày đêm trông ngóng đứa con trở về…

Tìm về nơi mà ta thuộc về.

Cố chèo chống để vượt qua bao ghềnh thác cuộc đời, lúc vấp ngã chỉ muốn tìm về hơi ấm sau cánh cổng bình yên. Ở nơi thị thành tấp nập, tôi chỉ thấy những chiếc cổng làm từ bê tông sắt thép, suốt ngày im lìm đóng chặt. Không biết phía sau cánh cổng ấy là gì, một gia đình hạnh phúc ấm êm, hay đã nguội lạnh, chẳng còn mặn mà như lúc trước? Chỉ biết lòng dâng lên một nỗi buồn hoang hoải, miên man nỗi nhớ quê nhà da diết khôn nguôi…

Và cánh cổng bình dị vẫn lặng lẽ ở đó, nâng bước chân tôi về với cổ tích dịu hiền, với vòng tay che chở ấm áp của mẹ, với cội nguồn yêu thương…

Trần Thiên

Chủ đề:
Bạn đang xem danh mục: Làng mới, Một góc trời quêDanh mục
Tin cập nhật
Sự kiện
  • Mãi tỏa sáng tinh thần Cách mạng Tháng Tám!

    Những ngày này, 73 năm về trước, dưới sự lãnh đạo sáng suốt và tài tình của Ðảng, nhân dân ta từ bắc chí nam, từ đồng bằng đến miền núi, từ thành thị về nông thôn, chớp thời cơ ngàn năm có một đoàn kết đứng dậy tiến hành Tổng khởi nghĩa giành chính […]

  • Cựu Tổng Thư ký Liên hợp quốc Kofi Annan qua đời ở tuổi 80

    Kofi Annan là một trong những nhà ngoại giao nổi tiếng nhất thế giới, người châu Phi đầu tiên trở thành Tổng Thư ký và là một biểu tượng của Liên hợp quốc. Trên Twitter, Quỹ Kofi Annan và gia đình Annan thông báo, cựu Tổng Thư ký Liên hợp quốc, người đoạt giải Nobel Hòa […]

  • Ông Trịnh Đình Mao tái đắc cử Chủ tịch Hội Nông dân Vĩnh Phúc

    Sáng ngày 18.8, tại thành phố Vĩnh Yên, tỉnh Vĩnh Phúc đã diễn ra Đại hội Đại biểu Hội Nông dân (ND) tỉnh Vĩnh Phúc lần thứ IX, nhiệm kỳ 2018 – 2023. Ông Phạm Tiến Nam, Phó Chủ tịch Ban Chấp hành T.Ư Hội ND Việt Nam và Ông Nguyễn Văn Trì, Chủ tịch […]

Tam nông
  • Ứng dụng công nghệ cao trong sản xuất thanh long

    Thực hiện Nghị quyết số 08-NQ/TU, ngày 04/3/2016 của Ban Chấp hành Đảng bộ tỉnh về phát triển nông nghiệp ứng dụng công nghệ cao (ƯDCNC) gắn với tái cơ cấu ngành nông nghiệp, huyện Châu Thành, tỉnh Long An triển khai thực hiện Đề án sản xuất 2.000ha thanh long ƯDCNC, đến nay đạt […]

  • Nông dân phát hoảng vì hải quan “bảo hộ độc quyền thanh long ruột đỏ”

    Sau khi Phòng Giám sát quản lý Cục Hải quan TPHCM ký công văn “Thực thi bảo hộ sở hữu trí tuệ liên quan đến hàng hóa xuất khẩu” đối với thanh long ruột đỏ, nhà vườn trồng thanh long phát hoảng khi bỗng dưng phải đóng thêm gần 4 triệu cho mỗi container thanh […]

  • Chọn tạo được 1.000 con giống cá thát lát còm bố mẹ

    Đó là kết quả nghiên cứu của đề tài “Tuyển chọn giống cá thát lát còm bố mẹ bằng nguồn tự nhiên nhiều nơi khác nhau” do ông Phan Quốc Thứ, Giám đốc Trung tâm Giống nông nghiệp Hậu Giang, làm chủ nhiệm. Đề tài vừa được Hội đồng Khoa học và Công nghệ tỉnh […]